… es parecido a escribir, en algunos aspectos. El papel debe adaptarse al bolígrafo, no el bolígrafo al papel, y no hace falta decir que debe tener tinta en su interior. La mesa debe de tener la altura adecuada, no ser molesta, que te permita disfrutar de lo que estás haciendo.
¿Qué ocurre cuando no funciona? Las ganas de escribir se te van, pierdes la iniciativa, te levantas, coges el papel, lo arrugas y a la papelera. Mira que lo he repetido muchas veces, pero todavía no me lo aplico… «Donde no hay, no busques». Si te empeñas en encontrar algo que no existe sólo te puede llevar a la frustración.
Al final queda mi regalo, ese que tanto he estado esperando para que lo trajesen. Esta mañana lo fui a buscar, no me lo imaginaba así… Sólo espero que te guste. No sé si empaquetarlo o no, pero tranquila, no a a ser como la última vez, no tengo más garrafas de agua vacías, te has salvado. Estás ausente, pero cuando vuelvas ya hablaremos, espero. Esta música no acompaña mucho, aparte de la sensación familiar de somnolecia por la tarde, a ver qué puedo hacer para mantenerme despierto.
–No se sabe lo que es querer a una persona hasta que lo sientes de verdad. ¿Tú que piensas?
–¿Y como sabes que lo sientes de verdad?
–No lo sé. Aunque yo tengo una duda: si querer no es algo que se pueda medir, ¿cómo sabes cuándo lo haces de verdad? No hay nada que te diga este es el límite o que se pueda querer más; no hay nada que te indique. Entonces, ¿cómo haces?
–Esa misma pregunta hice yo antes, la hice porque no tengo respuesta.
–Es que he estado pensado. Podrías decir «es que a tal persona la quiero más que a tal otra» pero, ¿cómo puedes saber qué es más o menos? El grado de afinidad por una persona puede estar condicionado por el tiempo que pasas con ella o por las ganas que tienes de estar con ella, pero aún así no es algo medible, es algo plenamente subjetivo. Vaya problema…
–¿Tú a quien quieres más, a mí o a ella?
–A ti…
–¿Y cómo lo sabes?
–No lo sé, y no lo sé porque no se puede medir. Si querer a alguien es querer pasar la mayor parte del tiempo con esa persona, entonces, te quiero más a ti. Lo siento, pero no sé cómo se puede medir «querer a alguien».
–Bueno, no sé…
–Umm… Tú a quién quieres más, a mí o a… A ver quién puedo decir… Ayúdame… A él, por ejemplo.
–A ti…
–¿Y cómo lo sabes?
–Pues porque prefiero pasar la mayor parte del tiempo contigo y a él prefiero no verlo.
–Al fin y al cabo querer a alguien es «estar enganchado» a alguien. El amor es una droga, y no es una metáfora ni nada parecido. Es completamente cierto, es un hecho fisiológicamente demostrado. Tú quieres a alguien simplemente porque te produce una disminución de serotonina que te hace sentir bien, eufórico, y eso se va acrecentando a medida que estás más con esa persona. Al final acabas enganchado, necesitas tu dosis y no hay otra manera de conseguirla que estar con esa persona. Por eso el hombre se ha inventado eso de querer. Querer algo es necesitar algo.
–Pues sí…
–El amor implica querer a alguien, ¿no?
–Según lo que has dicho tú, sí.
–No, no. Te pregunto, y no me contestes según lo que digo yo. Cuando tú estás enamorada de alguien quieres a esa persona, ¿no?
–¿Y cómo sé que estoy enamorada de esa persona?
–Pues… Porque la quieres más que al resto de la gente que quieres. ¿Puede ser?
–Sí, puede ser…
–Bueno, si tenemos en cuenta que amar es querer, y querer es necesitar, y necesitar implica una dosis, y como la dosis que necesitas es de una droga, ¿no es de esperar que suceda lo mismo que con una droga? Es decir, que cada vez necesitas más, te acostumbras a una dosis determinada y quieres más cada vez. Pues si no lo consigues se supone que buscarás otra manera de conseguirlo, vamos, que buscas otra persona que quieras para que te dé la droga que necesitas tomar y empieza otra vez lo mismo, más y más y más… Hasta que tienes que buscar otra. Por eso sostengo la teoría de que el amor para siempre no existe, y no porque no lo deseemos, sino porque fisiológicamente es imposible.
Rebuscando por los rincones ocultos de mi PC he encontrado una selección de taglines. Es bastante larga, aviso…
«Se te va a secar el cerebro a través de la polla de tantas pajas pensando en ella, déjalo ya»,
«Joven padawan, debes conocer la verdad para llegar a ser un gran jedi: siempre habrá un maestro y un aprendiz»,
«Mi post nunca tiene errores, sólo desarrolla características aleatorias»,
«My post never has bugs, it just develops random features»,
«Mess with the best… die like the rest»,
«If you think that fuck is funny, fuck yourself and save your money»,
«El miedo lleva al odio, el odio lleva a la ira y la ira lleva a reverso tenebroso»,
«Tu carencia de fé resulta molesta (Darth Vader)»,
«No subestimes el poder de la Fuerza (Darth Vader)»,
«Mi Karma corre sobre tu Dogma»,
«Only In Sadness Comes Awakening»,
«(A)bort (R)etry (F)ail (T)oss computer across room.»,
«(A)bort (R)etry (I)nfluence with large hammer.»,
«(A)bortar (R)eintentar (G)ritar (L)anzar el ordenador a través de la habitación.»,
«(A)bortar (R)eintentar (U)sar martillo grande.»,
«A Gardel le gustaban los tangos… a mí los tangas»,
«A la hora de la verdad, todos los ordenadores esperan a la misma velocidad»,
«All computers wait at the same speed.»,
«Ask yourself if life worries you more than death itself»,
«Best file compression around: ‘DEL *.*’ = 100% compression»,
«Beware of programmers who carry screwdrivers.»,
«Computer Lie #1: You’ll never use all that disk space.»,
«Computer programming is an artform that fights back»,
«Cuando todo sube, lo único que baja es la ropa interior»,
«Defination of a computer: A device designed to speed up and automate errors.»,
«Definición de ordenador: un aparato diseñado para acelerar y automatizar errores.»,
«Don’t hit me, Mr. Moderator… I’ll go back on topic… I swear!»,
«Drive C: Error, (A)bort (R)etry (I)gnore (K)ick (S)cream»,
«Error – [A]bort, [R]etry, [F]ake like it’s working…»,
«Error – [A]bortar, [R]eintentar, [H]acer com que funciona…»,
«Error de tiempo. Por favor espere… espere…. y espere… siga esperando…»,
«Error en Disco C: (A)bortar (R)eintentar (I)gnorar (P)atear (G)ritar»,
«Error en Fuerza.sys – [A]bortar [R]eintentar [L]lamar a Yoda»,
«Error in Force.sys – [A]bort [R]etry [C]all Yoda»,
«Error: Falta condón. (A)bortar? (I)gnorar? (C)asarse?»,
«Error: Faulty condom. (A)bort? (I)gnore? (M)arry?»,
«Error: Mouse not found. Do you have cat? (Y/N)»,
«Error: No se encuentra ratón. Tiene gato? (Y/N)»,
«I used to watch TV, then I bought a modem.»,
«If at first you don’t succeed, call it a version 1.0.»,
«La magia de Windows: Combierte un Pentium IV 3000 MHz en un Spectrum, instantáneo.»,
«Tengo un virus y se llama Windows»,
«Lo MeJoR Es Ir De FlOr En FlOr, PuEs No Da DoLoR y Es QuE El QuE No GuArDa AmOr LuEgO No GuArDa ReNcOr.»,
«M&M’s derretidos en el teclado: Eliminar niños (Y/N)»,
«MacIntosh: Computers with training wheels you can’t remove.»,
«Melted M&M’s on keyboard: Delete children? (y/n)»,
«Mi sistema operat~1 entien~1 archiv~1 con nombre largo , y el tuyo?»,
«MODEM – Monumentally Overpriced Data Eating Machine.»,
«My operat~1 system unders~1 long filena~1 , does yours?»,
«New Mail not found. Start whine-pout sequence? (Y/N)»,
«No wanna work. Wanna bang on keyboard.»,
«Not just a blow job»,
«Nuevo Mail no encontrado. Empezar con la secuencia de gimoteo? (Y/N)»,
«Pregúntate si la vida te preocupa más que la muerte misma»,
«Presiona cualquier tecla para continuar, o cualquier otra tecla para salir.»,
«Press any key to continue, or other key to quit.»,
«saj0d92nñm0’x Fucking cat!! Get out of my keyboarddñljsam09»,
«saj0d92nñm0’x Puto gato!! Fuera de mi tecladoddñljsam09»,
«Si la primera vez no sale bien, llámala versión 1.0.»,
«Solía ver la tele, entonces compré un módem.»,
«Sueter ke mis mesages pashan po el coretor otójrafíco»,
«The magic of Windows: Turns a Pentium into an XT, instantly.»,
«The world is coming to an end. Please log-off.»,
«To err is human, to forgive is against FidoNet policy.»,
«TuS OjOs SoN DoS FaRoLeS QuE IlUmInAn Mi CaMiNo, AnOchE LoS CeRRaSteS y Me HiCe MiErDa CoNtRa Un PiNo»,
«User – a technical term used by computer pros. See idiot.»,
«Usuario – un término técnico usado en programación. Buscar idiota.»,
«Cambio Pentium por calculadora que sepa dividir.»,
«LoS ViDeoJueGoS No aFeCTaN a LoS NiÑoS, Si FueRa aSí, La GeNeRaCióN DeL PaCMaN DeaMBuLaRíA PoR LuGaReS oSCuRoS CoMieNDo PaSTiLLaS aL RiTMo De SoNiDoS eLekTRóNiCoS»,
«No piense mal de mí, señorita, mi interés por usted es puramente sexual…»,
«Lo bueno, si breve, eyaculación precoz»,
«Los sentimientos son como un tirachinas, y creo que a la larga nos matan a todos con sus pedradas»,
«]-.Me gustaría ser tú para tener un amigo como yo.-[«,
«:.::: ::..: ::.::. :..:: (Tagline en Braile, para usuarios invidentes)»,
«¿Qæä lä h s hächë l Täcl dë?»,
«¿AlGuIeN sAbE PoRqUe Me PaRpAdEa UnA lUz En El TeClAdO?»,
«¿Problemas en mates? Llama al [96-(10x)(13i)]-[Sen(xy)/2.362x]»,
«¿Qué ez un cazo? – Un cazo ez un zucezo.»,
«¿QUIENCOÑOHACOMPRIMIDOMISTAGLINES?»,
«< Se alquila este espacio para Publicidad. Interesados preguntar Aqui. >»,
«< »’Tag en obras. Disculpen las molestias»’>»,
«-=ð Las agujas del reloj giran en el sentido de las agujas de reloj ð=-«,
«33600 baudios = CiBeRespacio, 2400 baudios = CiBeRdespacio»,
«5 de cada 10 personas… son la mitad»,
«Busco novia Plug & Play (conectar y listo)»,
«C:\> Teclado no encontrado. Pulse una tecla para continuar…»,
«Cinco de cada cuatro se preguntan donde demonios está el quinto…»,
«Come mie*da! 500.000 millones de moscas no pueden estar equivocadas.»,
«Cuatro de cada cinco personas piensan que el quinto es imbécil»,
«Dadme un Amstrad con 640 kb de memoria y 2 megas de disco y dominaré el mundo… -Pinocho-«,
«Daría todo lo que sé por la mitad de lo que ignoro.»,
«De momento podemos asegurar que de cada 10 personas 5 son la mitad»,
«Di esperanza a todos, y… no he conservado ninguna para mi!!!»,
«Ejecutivo agresivo busca monedas antíguas para partirles la cara»,
«El dinero no da la felicidad, pero la imita perfectamente.»,
«El hijo de Bill Gates fue por causa de UN FALLO DE PROTECCION GENERAL»,
«El nuevo Pentium MMX, es tan rapido, que es capaz de salir de un bucle infinito en 5 segundos…»,
«Este mensaje es ShareWare! Para registrarte, envia $25 Dolares»,
«Este TAG tiene un no sé qué, que qué sé yo, que yo qué sé.»,
«Estudia, estudia… para que el día de mañana seas un parado culto…»,
«Fichero no encontrado. ÂÿMe lo invento? (S/N)»,
«Gran carrera de virus esta noche en las pistas 0 y 1 del HD.»,
«Grupo heavy se ofrece para grabar Disco Duro»,
«Ha subido el precio de las memorias. No recuerdo cuanto.»,
«La marihuana causa amnesia y… otras cosas que no recuerdo.»,
«La realidad es un estado transitorio producido por la falta de alcohol»,
«La sabiduría me persigue… pero yo soy más rápido.»,
«La sangre es mas densa que el agua, y más sabrosa.»,
«Las bombas no matan a la gente, las explosiones sí.»,
«Le dije al DOS: DATE CUEN…, y el me dijo: Fecha no valida :-?»,
«Llevo meses pensando en ello, y… todavia no se me ha ocurrido.»,
«LOADING TAG… < < Please wait… >>»,
«nECESTITARIA M’OONITOR PaRA VER que S TOY ESRIBIENDO…»,
«No cabe duda (y Duda se tuvo que bajar del Autobus…)»,
«No importa donde vayas, tú estarás ahí.»,
«NO TOCAR!! TAG VENENOSO!!!»,
«ON-LINE = OFF-MONEY :-(«,
«OS/2, UNIX, Windows: El bueno, el feo y el malo.»,
«Papá, Âÿqué significa FORMATTING DRIVE C: 99% Completed?»,
«Persona muy ocupada busca relación seria para el 13 de Mayo de 1998, a las 22:30 h»,
«Quienhasidoelmamonquemehachingadolabarraespaciadora»,
«RECONOCER es capicua…»,
«Se celebra seminario, sobre viajes en el tiempo, hace dos días.»,
«Si se corta la linea es que es timida. Insiste.»,
«Si tus padres no tuvieron hijos, tú tampoco (Ley genética).»,
«Sorry, this tag requires Microsoft Windows.»,
«Suete ke mis mesages pashan po el coretor otÂâjrafïco»,
«TAG no encontrado… Insert disk #2»,
«Te daré un consejo… (de todas formas a mi ya no me sirve)»,
«Te he dicho cincuenta mil millones de veces que no exagero.»,
«Tengo el cabello muy sedoso. Lo malo son los gusanos.»,
«Tírate por un precipicio: 1 millón de Lemmings no pueden equivocarse»,
«Trident, la tarjeta que no provoca caries.»,
«Virus cabreado, formateara Disco Duro a menos que se le entreguen 25 disquetes antes del Viernes 13»,
«VVaayyaa tteeccllaaddoo mmaass sseennssiibbllee»,
«Warning: Unexpected End Of Beer !! Press (S)kol (A)guila (C)arlsberg»,
«Yo si se lo que es trabajar duro, porque lo he visto.»);
Bajar y subir, estoy cansado, la carretera me puede. La recompensa vale la pena, y espero que sientas mejor el cuello, al menos confírmame que he aprendido algo durante estos 3 años de carrera. Tu aroma me impregna, y no quiero perderlo. ¿Cuándo será el día en que no nos tengamos que despedir?
No estoy para escribir mucho… Ahora mismo estoy hablando con [E] y pienso que es posible que sea un bicho raro. Esta manía que tengo de decir las cosas que pienso sin pasarlas por ninguna criba, por ningún filtro, es algo relativamente difícil de encontrar. Hoy en día se llevan más las verdades a medias, los susurros en silencio, y no las declaraciones abiertas de pensamientos y sentimientos. Vaya, empiezo a comprender por qué decías que iba a saco, aunque con estilo, eso sí…