Sientes esa presión en el pecho, no sabes bien por qué o no quieres pensar por qué. Te está mirando, impasible, inamovible, no te juzga pero te sientes observado. Está frente a ti, puedes mirar a otra parte, darle la espalda, pero sientes que sigue ahí, no te evita. Cuando vuelves a mirar no se ha marchado, ni se ha movido un ápice. Tiene garras, y tiene dientes, o tal vez sólo ojos y nada más. No te espera, o te desea, no lo sabes muy bien. Tiene lo que tú le quieras dar, explícito o subrepticio.
Es un muro, es un abismo, es un mar, es un espacio infinito o un redil de paredes imaginarias. Lo es todo, y es nada. Está a tu disposición, se ofrece a ti sin condiciones, o te exige un pago, quiere todo o nada, sin negociación. No lo pienses, déjalo fluir, deja que beba de ti y se empape de ti. Deja que mane, o deja que se seque, pero deja algo, sí o sí.
No tiene conciencia, usa la tuya, es como un parásito, o una simbiosis, pero depende únicamente de ti. Eres tú, y aunque tú puedes ser con su ausencia, su presencia te hace más tú. No le des más vueltas, empieza y sólo tú sabrás cuándo acabar, o cómo acabar.
Escribe.