]V[orlock ۞ Liberitas

Pero no quería seguir nadando en las frías aguas del pasado, ahora estaba allí con ella, agarrándole fuertemente la mano con la esperanza inconsciente de hacerla despertar con aquel estímulo. Pero sabía que no iba a ser así, los milagros sólo aparecen ante la ignorancia y él sabía tanto del cerebro humano que no había lugar a dudas. Las pastillas le habían causado un daño irreversible, tanto que hasta el tronco cerebral había quedado dañado, de ahí que necesitase de una máquina para poder respirar.

Se quedó mirando el goteo del suero pensando, recordando, torturándose. Aquella iba a ser su forma de alimentación a partir de ahora, el tubo que tenía dentro de la boca iba a ser sustituido por una traqueostomía, su bello cuerpo se iría demacrando día tras día, incluso con los cambios posturales y la fisioterapia, y nunca despertaría de aquel sueño. En realidad prefería pensar que era un sueño que nunca iba a acabar, porque si despertaba algún día sabía que no volvería a ser su hija, sería un alma atrapada en un recipiente.

Se había quedado en estado vegetativo, desconectada completamente de su parte consciente, controlada por el sistema autónomo del cuerpo, e incluso éste ya estaba fallando porque necesitaba de un respirador artificial. Sabía cuál era el futuro que le esperaba a su pequeña, estar conectada permanentemente a aquella máquina que la mantenía con vida.

¿Vida? Aquello no se podía considerar vida, abandonada a funciones primitivas sin poder controlar su propio cuerpo, sin conciencia alguna de lo que le estaba sucediendo. Se maldijo a sí mismo por aquel pensamiento, no podía soportar la verdad que le mostraba el conocimiento y entonces comprendió que la ignorancia es un don que permite a aquellos que lo han perdido todo conservar su bien más preciado: la esperanza. Él era rico y famoso en el mundo médico como un eminente neurólogo, no podía negar que tenía todo lo que quería, pero carecía de esperanza.

Sabía que su hija no sufría, ya no sentía dolor alguno debido a la sedación que le habían administrado y al daño neurológico que se había infligido, pero sabía que sufriría a través de él. Tomó la decisión y fue a hablar con el médico que estaba a cargo de su hija dispuesto a suplicarle. Se acercó a él y le dijo las palabras que todo médico teme oír por las connotaciones que suponía. Su reacción era previsible, no todos los días alguien pide la muerte para su hija.

De pronto se escucha una explosión, como si un obús hubiese caído del cielo silenciosamente y hubiese explotado a traición. Confusión, miedo, incertidumbre. “¿Habrá sido Bush que ha comenzado la guerra contra nosotros?” piensa la señora que vive en la casa de al lado mientras comprueba que la pared de su casa se ha resquebrajado por dentro, está llena de grietas. “¿Qué demonios ha pasado en la casa del vecino?”

Cuando sale a la calle se encuentra una escena de lo más extraña porque la puerta del garaje, con la pintura chamuscada, está en la otra acera con los hierros retorcidos. Se asoma para poder escrutar el interior del garaje y su mirada pasa de la bombona reventada a la pared ennegrecida, luego se fija en un trozo de cuerda humeante que cuelga del techo con el extremo deshilachado, luego a la pared que comparte su casa con la del vecino y observa que hay una forma blanca y alargada impresa contra el fondo negro, pero nada de esto la podía haber precavido sobre lo que yace en el suelo…

Un grito desaforado resuena en el interior del garaje, y comienza a andar hacia atrás presa de un ataque de nervios, tembando desde la cabeza a los pies. Allí está el hombre pero no es él, su piel parece madera chamuscada y por las grietas supura su propia grasa. Parece que está desnudo, pero simplemente su piel se ha pegado a sus ropas y forman un único envoltorio. Y algo le rodea el cuello y cae sobre su pecho, seguramente el otro extremo de la cuerda.

Las ideas se le agolpan en la cabeza e intentan salir pero no pueden. Quiere correr pero parece que todo va a cámara lenta, quiere huir de aquel sitio. De pronto se tropieza y cae sobre la puerta del garaje, aún no se ha dado cuenta que continúa gritando hasta que poco a poco comienza a oír su propia voz a lo lejos. Se intenta levantar pero sus piernas no la pueden sostener y cae sobre el asfalto, sobre un charco de aceite de motor. Quiere dejar de mirar a lo que una vez fue su vecino pero sus ojos se niegan a responder, sus pupilas están clavadas en él.

Al fin consigue llevarse las manos a la cara y puede descansar de la espantosa visión cubriéndose los ojos con las manos sucias de aceite. Tiene que llamar al 112, a la Policía, a quien sea, pero lo tiene que hacer cuanto antes. No quiere volver a mirar allí, así que le da la espalda a la dantesca escena, abre los ojos y entonces comprueba que no era aceite.

Debajo de la puerta de hierro se asoma una mano, con un anillo en el dedo anular que le resulta tan familiar que comienza de nuevo a gritar. Ahí está su hija mayor.